读小学的某个周末，我拿起一只偷来的粉笔在我家墙上写了一行字：我想我的父母离婚。

　　这行字并不是出自我的真意，只是某天我看她一脸冷漠带些愤恨地用笔在书上涂抹着这行字。当时我觉得她很酷，这行字也很酷。

　　当时的我根本读不出这行字蕴含的复杂感情，多年后我回想起外公看到墙上那行字，问我为什么想父母离婚，我才意识到那行出自一个小学生的句子可以造成多大的震撼。

　　现在想来，她是早熟的。对现实丑陋的发现早早地来到她身上，对感情的体会也早早萌发在她心里。所以她具有大多数小学生不具备的品质-包容。她从来没和我生过气，每刻和她相处都是欢乐的。她像个姐姐，但同时可以和我成为好朋友。

　　小学毕业，我们不在一个学校。高中，我们不在一个学校。大学，我们不在一个地方。小学同学聚会，惬意一次比一次少，距离感一次比一次强烈。后来，我干脆不想去了。

　　小时候某个同学过生，我们在上清寺吃火锅的夜晚，即使现在回忆起来，也还是温暖的，散发着迷人的味道。但是，当时参加的人已经几乎不联系了。

　　但是，她，在每年我的生日，必定会准时地说：生日快乐。不带多余的感情，简单一句话，生日快乐。

　　这句话不是虚伪地形式，却是一种执着的坚持。

　　“我们老了就住在一个院子里吧”，小时候她提出这个设想。当所有人的生活剧烈膨胀，参杂进数不清的新人新事时，大家都不想去提那个让人尴尬的设想了。

　　她现在已经结婚了，有了工作，不久就会有小孩了吧。但是，每年我生日，qq里还是会受到她的‘生日快乐’的。

　　不过，这句话传递的感情和以前已经大不相同了。不变的还是她的执着。